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¿Por qué hay quienes sostienen que una lengua extranjera les permite hablar o 
incluso escribir de un modo a través del cual la lengua materna no parece 
habilitarlos?. O, al contrario, ¿por qué habría palabras o intensidades de afecto, como 
el odio, por ejemplo, que parecen sólo poder ser articuladas en la lengua materna?. 
Puede existir, también, la identificación de algunos sujetos con una lengua que no es 
la materna, o al revés, sienten que no pueden “decirse” en una extranjera. Así, 
pareciera estallar, en estos puntos, la idea de lo materno como sinónimo de propio,  
de una  lengua en la cual puedo hacer pie en mi identidad.  
“Lengua natal: no hay tal cosa. Nacemos en una lengua desconocida. El 
resto es una lenta traducción”(De Santis, 1998: 53), le hacía decir en un epígrafe  
Pablo De Santis a uno de sus personajes de su novela La traducción.  Enunciado que 
nos hace pensar a la lengua materna como una otredad, y tal vez no haya nada más 
desconocido que lo ajeno que implica la alteridad. “No tengo más que una lengua 
(…)”decía Derrida, pero agregaba, (…)”no es la mía” (Derrida, 1997: 13), frase que 
extrema la ajenidad que este autor le suponía a la lengua materna, pero que además, 
políticamente, era la lengua del amo. La lengua materna es la que habla el otro, es la 
que me preexiste y de la cual me tengo que apropiar en el trabajo subjetivo que 
implica mi devenir como tal, es decir, como sujeto. Al ser una exterioridad, no habría 
entonces, siguiendo a Derrida,  propiedad natural de la misma, ni tampoco la poseo o 
la habito, sino, por el contrario, es ella quien me habita y posee; así, la lengua 
materna me toma. Y todo sujeto está forzado a escuchar y escucharla como 
condición existenciaria. Esto no es decidible: no hay nadie que pueda dejar de 
escuchar. Pero sí hacer algo con lo que se escucha, no desde la voluntad, obviamente, 
sino estando necesariamente conminado a transcribir, traducir, representar aquello 
me viene del otro, trabajo psíquico, entonces, impuesto a cada sujeto. Pero, a la vez, 
condición indispensable que le permitirá el ser nombrado por el otro y la relación con 
él. Tal vez podamos pensar esta relación entre el sujeto y la lengua como una 
inquietante extranjería, concepto freudiano -en su traducción francesa- y que en 
lengua alemana –unheimlich- condensa los sentidos familiar-extraño. Es lo familiar, 
lo propio que se vuelve extraño: la misma lengua materna propia y extranjera a la 
vez. 
A propósito de la lengua extranjera, hace unos años atrás con un grupo de 
docentes, investigadores y estudiantes de la UNR se formó un Espacio de Cultura 
ofrecido a niños en un barrio de la ciudad de Rosario. Una vez por semana  había una 
propuesta diferente y una de ellas era el hacer pasajes de experiencia por las lenguas 
francesa y portuguesa, pero desde la educación no formal. Es decir, no se trataba de 
un dispositivo que enseñara, por ejemplo, las formas gramaticales correctas, sino de 
la posibilidad de ofrecer a la lengua extranjera como un objeto cultural para crear, 
recrear y jugar con ella o a partir de ella. El jugar era uno de los ejes centrales desde 
el cual se organizaba el encuentro por considerarlo una práctica significante, que 
posibilita la creación y a la vez crea al que juega. Como también, permite la 
elaboración subjetiva en casos de sufrimiento psíquico. El jugar con sonoridades 
distintas a las del castellano era una apuesta que los niños fueron paulatinamente 
tomando. En un principio con algo de extrañeza al interpelar a la coordinadora de 
Portugués: “¿¡Pero vos de dónde sos?!” o también reírse y comentar entre ellos: 
“Están diciendo malas palabras…” No resultaba fácil entrar en las lenguas 
extranjeras, había un ir y venir del francés al castellano que ellos reclamaban 
gritando: “Bueno, ahora en francés !!”. Por momentos se interesaban en algún 
vocablo y uno preguntaba : “Yo soy de Boca, ¿cómo se dice Boca en francés? ” Y se 
fue diciendo: “Yo soy de „bouche‟ ”, frase inventada donde se involucra con algo 
propio, traduciendo a Boca Juniors, haciendo aparecer el humor por lo „incorrecto‟ 
de la expresión. En otro caso, la lengua portuguesa habilitó una dramatización teatral 
a partir de la leyenda de Naiá, una indiecita que al querer alcanzar a la Luna reflejada 
en el río, desaparecía en el fondo de las aguas del Amazonas, pero florecía como la 
bella flor acuática Vitória Regia. Una niña primero dibuja algo de lo que le quedó de 
lo escuchado, por supuesto, en portugués. Su nombre era Daiana y cuando se le 
señala la similitud sonora entre Naiá y Daiana, se sorprendió y fue la única que se 
animó a escenificar lo que se movió en ella. Tal vez una identificación a partir de esa 
cercanía sonora de los nombres propios. Si bien, no desplegó un texto hablado en 
ningún idioma, había un texto corporal que fue puesto a andar gracias a la leyenda 
que, a la vez, ella recrea. De todas formas,  notábamos que la propuesta de jugar 
entre lenguas  no era tan tentadora para los niños como sí lo era el terreno del Arte, 
ya que, era un colectivo que siempre pedía papeles y lápices para dibujar y pintar. La 
lengua, sea materna o extranjera, supone un nivel de abstracción que resulta más 
complejo que lo que pulsaba desde el Arte, sobre todo con el lugar que ocupa el 
dibujo en la infancia: jugar con trazos y colores imaginando figuras y formas resulta 
más „corporal‟ que el hablar o el escribir. Si bien, las palabras son cuerpo y tienen su 
materialidad, pertenecen a un terreno en que no se pueden tocar, manipular, ensuciar, 
manchar, agujerear, o tal vez sí, pero metafóricamente, no con las manos. Y si llegara 
el caso de producirse una operatoria tal, veremos si quedó una lengua inventada, 
original como producción, pero que no se entiende, que no me permite el encuentro 
con otros, o un engendro lenguajero impenetrable, o nada menos que poesía. Tal vez 
sean los poetas y los traductores quienes puedan jugar y crear con las palabras, así 
como los niños desarman y vuelven a armar un juguete. Pero, como plantea 
Winnicott, el juguete no está garantizado de antemano, es decir, el juguete no existe, 
sí el objeto fenoménico, pero no el estatuto de juguete porque será el niño quien 
convierta este objeto en juguete. ¿Y cómo lo hace? Lo realiza en el jugar mismo. En 
esta formulación, no se sacraliza el objeto empírico, no se lo respeta, se lo crea, se lo 
usa en un sentido que no es pragmático, sino metafórico y lúdico. Aquí habría que 
pensar las diferencias respecto de lo que supondría este tratamiento con las palabras. 
¿Se puede hacer lo mismo que hacen los niños con los juguetes?. Los poetas tal vez 
tengan vía libre para armar y descomponer, y los traductores además de crear otro 
texto, el mismo tiene que mantener una ligazón con la obra a traducir, o sea, un cierto 
ajuste al sentido. “El mejor acatamiento al texto traducido demanda imaginación, 
aptitud para el desvío o las sendas laterales, así como saber valerse de las analogías y 
lo latente, siempre que con ello no se afecte el propósito ni el tono del autor” 
(Kovadloff, 2006: 127). Un psicoanalista francés, Octave Mannoni, llamaba 
inteligencia lingüística al período de la infancia, siempre olvidado, anterior a los 2 
años, o tal vez antes, en que aprendemos a hablar. La inteligencia lingüística es el 
saber sobre las lenguas que tienen los niños pequeños. En esta etapa existe una 
mayor apertura en el escuchar y una pregnancia por el sonido y la musicalidad 
porque no se conoce aún el sentido de lo que suena como palabra. Al principio es el 
ritmo, es esto lo que le llega a un niño, y luego irá conociendo la significación y se 
irá sorprendiendo y cuestionando con algunas construcciones y modalidades 
expresivas, como el caso de uno de 5 años que no podía entender cómo una mesita 
baja podía llamarse „ratona‟, “si es una mesa…”, decía. Retomando a Octave 
Mannoni, existe una disposición particular para jugar con la lengua y es esto lo que 
hace el poeta con sus juegos con el lenguaje. En los primeros tiempos, al existir una 
despreocupación por el aprendizaje de la gramática y la sintaxis -que se aprenden  
metódicamente en la escuela- los niños, se dejan llevar por el sonido. Es así, que una 
lengua extranjera aprendida en la infancia formalmente o escuchada en el medio 
familiar, puede quedar registrada aunque no se haya hablado más, ya que no 
desaparece la marca psíquica del contacto con ella. Siempre y cuando no haya habido 
en medio interferencias, traumatismo o construcciones inconscientes singulares que 
hayan obturado y reprimido el recuerdo tanto de vocablos extranjeros, como de la 
representación que alrededor de esta lengua se haya construido. Y de lo que la lengua 
misma en su totalidad represente para el sujeto. Derrida bien podría haber odiado  a 
la lengua francesa, sin embargo, no le sucedía esto, pero a la vez, sostenía que los 
franco-maghrebíes tenían un trastorno de la identidad por lo vivido y padecido como 
pueblo colonizado en donde, por ejemplo, el árabe en la secundaria de Argelia era 
una lengua optativa, idioma de los „pie negro‟. Y esto sólo por poner un ejemplo de 
dominación política y cultural, porque si pensamos en la matanza de argelinos, ahí la 
lengua del otro no es la de cualquier otro sino la lengua del asesino. Lo mismo se 
podría pensar en relación a los judíos con el hebreo o el yiddish respecto a la lengua 
alemana de los nazis. Sin embargo, la experiencia con la lengua es singular y a veces 
se entronca con cuestiones políticas, mientras que otras veces parece quedar 
encapsulada en una experiencia absolutamente valiosa por lo íntima e identitaria. Tal 
es el caso de Hannah Arendt que, siendo judía y ante la pregunta de qué ha quedado 
de la Europa prehitleriana responde:“¿Qué queda?.Queda la lengua materna” 
(Arendt, Cf. Derrida, 1997: 90), y esta era la lengua alemana. Lengua en la que ella 
escribía, y ya en 1947, esta escritura le permitía volver del exilio. Cito: “A un judío 
no le resulta fácil publicar hoy en Alemania, por mucho que sea un judío de habla 
alemana(…) la tentación de poder escribir otra vez en la lengua propia no compensa, 
aunque éste sea el único regreso del exilio que uno nunca consigue desterrar del todo 
de sus sueños.” (Arendt, 2004: 9) 
Al referirme anteriormente a vivencias en la escena de la lengua que pueden 
haber sido traumáticas, tomo como referencia a Louis Wolfson quien escribió la 
novela autobiográfica “El esquizo y las lenguas”, libro que testimonia su compleja 
relación con el inglés, lengua supuestamente materna. Lengua que lo vuelve loco, 
que siente que literalmente lo viola entrando al cerebro por los conductos auditivos. 
Para defenderse de esta voz invasora, que en realidad era la voz materna, creó vía 
lingüística un procedimiento que denominó “construcción destructiva” a partir del 
cual traducía o pseudo traducía la lengua inglesa a otras lenguas que había estudiado: 
francés, alemán, ruso y hebreo. Además, el “joven esquizofrénico” como él se 
nombraba, tenía conocimientos sobre Lingüística. Se trataba de mantener apartada la 
palabra inglesa, viviendo en Nueva York y teniendo que taparse los oídos, ponerse 
auriculares para escuchar estaciones de radio en otras lenguas y, a la vez, fijar los 
ojos en textos escritos en otras lenguas. Aquí las lenguas extranjeras aparecen como 
un soporte psíquico que contiene un poco esta intromisión que el sujeto no puede 
frenar. Y más, en realidad, lo que pretendía Wolfson era poder escuchar y soportar la 
lengua inglesa, y de la única manera en que esto podía producirse era intentando 
llegar a la misma desde las extranjeras. Las cuatro lenguas que él hablaba eran 
„barrera de contención‟ que lo separaban de lo enfermante que para él portaba la 
lengua inglesa, y también eran un soporte desde el cual poder instalarse sintiéndose 
más aliviado. Pero, lo más importante era que las lenguas extranjeras constituían  un 
puente para algún día llegar a la lengua inglesa escuchándola y hablándola sin que le 
resulte tan doloroso.  No voy a extenderme en un análisis, sólo he descrito 
globalmente algunos puntos de Wolfson, pero sí es importante mencionar el valor 
restitutivo que las lenguas extranjeras representaron para este autor. Valor que no 
portan las lenguas en sí mismas, sino que es el sujeto quien produce psíquicamente 
con ellas. Es de destacar, también, la posibilidad de escritura-el libro está escrito en 
francés-que permitió este movimiento de Wolfson con las lenguas. Parafraseando a 
Emiliano Del Campo, este particular género literario es llamado por él „escribir la 
locura’, acto que es distinto a la locura misma, cosa que no todos logran. Texto que, 
además, le permite conectarse con otros y sobre el final del libro nombrarse como 
autor, dejando así la tercera persona del singular-el impersonal- y la patologización 
irónica de sus expresiones sobre sí mismo: „el joven esquizofrénico‟; „el estudiante 
lingüístico demente‟; „el psicótico‟.   
Por último, siguiendo esta línea de rescatar a la lengua extranjera como 
posibilidad de soporte, se hicieron en los años 70 experiencias en una institución 
francesa, la Escuela Experimental de Bonneuil, que tenían como objetivo el ofrecer a 
niños y adolescentes  un pasaje de experiencia en un medio extranjero y en una 
lengua que no fuera la materna. Maud Mannoni, fue la psicoanalista creadora de 
estas experiencias, y nos cuenta  el caso de un niño francés que empieza a hablar a 
los 9 años y es enviado a Inglaterra como parte de su tratamiento y recuperación. 
Dice: “Asumimos el riesgo de enviarlo a Inglaterra, a un sitio recomendado por 
Winnicott y abierto sólo a los „normales‟. No sólo aprende inglés en tres meses, sino 
que además los significantes que en su lengua materna provocaban crisis, en inglés 
no suscitan ningún efecto terrorífico de este género”(Mannoni, 1998: 73). Luego, 
René se reencuentra con su padre,  le habla en inglés y se niega a hablarle en francés. 
Según el padre, su hijo lo invitó a ir a su terreno, a otra lengua. René vivía en la 
lengua francesa un sufrimiento que no era experimentado con la lengua inglesa. El 
encontrarse con otras palabras extranjeras le permitían (…) “separarse de la lengua 
materna hacia una aventura con las palabras, anunciándose ésta en una lengua 
distinta” (Mannoni, Ibidem). En la escuela de  Inglaterra aparecía como un extranjero 
diferente, un poco desconcertante, pero no era estigmatizado como „loco‟. Es ahí 
donde el sujeto se siente nombrado diferente y desde esta diferencia se habilita en 
otra lengua a otro modo de lazo con los otros. En estos casos, la lengua extranjera 
permite (…) “reencontrar un habitáculo de vida en el que las palabras no remitan a la 
muerte” (Mannoni, Ibidem). 
Para cerrar, el hilo conductor que nos permite pensar en las relaciones que 
pueden existir entre un sujeto y las lenguas materna y extranjera es la idea de 
singularidad que permite demarcar las diferencias específicas entre los sujetos a 
partir de sus propias experiencias que no pueden ser universalizadas. Lo que a 
algunos los repara subjetivamente a otros los hace padecer; y lo que a ciertos sujetos 
los identifica a otros los enajena.              
   
 
        






Arendt, Hannah, “Dedicatoria a Karl Jaspers” en La tradición oculta, Paidós, 
Bs.As., 2004, p. 9. 
Derrida, Jacques, El monolingüismo del otro o la prótesis de origen, Ed. 
Manantial, Bs.As., 2002. 
Del Campo, Emiliano, “Los escritos de Wolfson (un esquizofrénico) en 
Acheronta Revista electrónica de Psicoanálisis y Cultura,1999.  
De Santis, Pablo, “Una lengua extranjera” en La traducción, Ed. Destino 
Colección Áncona y Delfín,  Grupo Planeta, Bs.As., 2000, p. 53. 
Kovadloff, Santiago, “La emoción de traducir” en Una biografía de la lluvia, 
Ed. Booket, Grupo Ed. Planeta, Bs. As, 2006, p. 127 
Mannoni, Maud, “Bonneuil, ¿lugar utópico?” en Lo que falta en la verdad 
para ser dicha, Ed. Nueva Visión, Bs. As., 1998, p.73. 
 
 
